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Relato de un peregrino chileno en Africa

1 al 18 de diciembre de 2007

Kenia

Aun impactado por mi reciente visita a India, sali el primero de diciembre de Roma con
muchas preguntas y gran expectativa. ¢Qué me esperaba en el continente africano?
Después de un buen vuelo, con escala en Addis Abeba, mis primeros cinco dias en Africa los
pasé en Nairobi. Es la capital del pais, con un poco mas de dos millones de habitantes, un
importante centro comercial, religioso y de conexiones para todo Africa. Me recibié en su
comunidad Miguel Garcia, jesuita chileno que ya lleva 25 afos en este continente. Vive y
trabaja junto al provincial jesuita y su equipo en una casa grande y bella, junto a otros cinco
jesuitas, donde acogen muy bien al peregrino. Al llegar a la casa me sorprendi de
reencontrar también a un jesuita aleman que fue mi compafiero de Tercera Probacion en
Calera de Tango el afio 1997, que hoy trabaja en Sudan, y que estaba de visita en Nairobi.

Iniciaba un largo periplo africano que me llevaria a cuatro paises en 18 dias. No en todos se
encontraba presente el Apostolado de la Oracién (AO) o el Movimiento Eucaristico Juvenil
(MEJ). En Kenia y Sud Africa casi no existen, y habia que promoverlos. Los cuatro paises
gue visitaria, con la excepcién de Sud Africa donde es algo menor, tienen una importante
presencia de la Iglesia Catdlica, que llega a ser de un 30 a un 50% de la poblacién. Los
primeros dias, menos ocupados, me servirian de introduccién al Africa al lado de Miguel,
gue sabiamente me orientd en algunas usanzas locales.

En esta primera estaciéon pude hablar a candidatos a la Compafiia, a jovenes jesuitas
estudiantes de teologia, a un grupo de provinciales jesuitas africanos, y a quienes quisieron
escuchar, a todos ilustrando cuan altamente recomendables y convenientes eran el
Apostolado de la Oracién y el Movimiento Eucaristico Juvenil para sus ministerios
apostolicos y para conducir a los hijos de Dios al tierno amor del Sefior. Presidi la misa en el
teologado jesuita, donde encontré a mi amigo Chijioke Azuawuziefe, a quién conoci en
Roma hace poco. Me reuni otro dia con el P. Zacharias Pazheparampil, promotor del AO en
el seminario donde trabaja, y visité el Centro de Espiritualidad Ignaciana de la ciudad, que
para sorpresa mia supe que publica un folleto anual del AO, en inglés y swahili. (Aunque el
idioma local mayoritario es el swahili, en Nairobi casi todos hablan ademas el inglés.) Visité
la parroquia jesuita en el barrio pobre de Kangemi, recorri las calles de la poblacién, visité
algunas casas de familias, hice amistad con los niflos y me senti muy a gusto entre ellos.



Yo miraba todo a mi alrededor, pensando en ustedes, amables y curiosos lectores, buscando
con atencién todo aquello digno de ser relatado en mi relato, con el dedo pronto en el
obturador de mi cdmara... Después de dos dias, me empecé a preocupar. éQué les contaria
de novedoso? Me llamé la atencién que nada me llamaba la atencidn. Es decir, habia
llegado a una ciudad muy “normal”, como muchas de las grandes ciudades que conozco.
Veia el tipo de casas, calles, tiendas, edificios, autos, barrios populares, barrios elegantes,
incluso malls... similares a los que he visto en ciudades latinoamericanas. Nada Ilamativo.
La unica diferencia significativa que saltaba a la vista es que toda la gente que se veia en las
calles eran color ébano (un bello color ébano, por lo demas). Detalle importante por cierto,
pero el resto me parecia todo muy normal y comun, nada digno de ser relatado. Con
decirles que el cierre de mi primerisimo dia en Africa fue en el cine, en un mall moderno,
esos con varias salas de cine, viendo con Miguel y el aleman una pelicula muy mala de
Dustin Hoffman. Desde que llegué a Roma no habia ido al cine, y — oh sorpresas de la vida —
me reencuentro con este agradable gusto burgués en mi primer dia en Africa (!). Parti
descolocado.

Si, los dias sucesivos vi pobreza, estuve en el barrio pobre, recorri la ciudad. Pero nada
diferente a lo que estoy acostumbrado a ver en la poblacién donde vivi en Santiago o al
sector parroquial donde trabajé en Arica. Las casas similares, las calles llenas de gente,
como en la poblacién criolla, sélo que con la piel mas oscura y con los dientes mas blancos,
...y con la misma cdlida acogida de los pobres de todas partes. Seguia descolocado. Habia
llegado a este continente con la informacién sesgada que proviene de las noticias
internacionales, que nos dicen que Africa es sélo guerra, Sida y hambrunas. Sabia que habia
mas, mucho mas, pero no lo conocia. Descubri una realidad social en apariencia y en
funcionamiento similar a nuestra América Latina. Aunque es mucho lo que no vi, y aunque
sé que hay aca situaciones tal vez peores que en nuestro continente, esta impresion general
la fui confirmando en las siguientes estaciones de mi viaje. (De hecho, en India vi mucho
mas pobreza que la que he encontrado en Africa, aunque sin la tragedia del Sida, de la cual
les contaré...).

El domingo - devoto peregrino blanco en medio de la belleza negra - fui a una misa a la
parroquia local, donde admiré sobre todo la fuerza de sus cantos. En Africa todos cantan, y
cantan con una sublimidad y elaboracion sorprendentes. Los coros parroquiales son
grandes grupos con contagiosas coreografias danzadas. Esto lo fui encontrando en todas
partes, en casi todas las misas y encuentros. Es llamativo como cantan, con habitual
polifonia de voces, que pone la carne de gallina, y cudnto cantan, haciendo que las misas
puedan durar dos, tres y hasta cuatro horas. Es sorprendente y bellisimo!

Tanzania

Segunda estacion. Me recibid en el aeropuerto con una gran sonrisa el P. Emanuel Mchopa,
sj, Director Nacional del AO. El primer impacto, muy diferente de la estacién anterior, es el
clima felizmente tropical y caluroso de Dar es Salaam, la capital del pais. En Nairobi llegué a
pasar frio, pues esta en altura. Después de saludar y traspirar en la casa del AO y de cenar
una comida bien normal (ni culebra frita ni filete de elefante...), llegué a hospedarme a la
comunidad jesuita del Loyola School, donde segui traspirando toda la noche, mientras
sofiaba con piscinas y playas...



Al otro dia, el suefio cumplido. Tomamos navio para alcanzar la exdtica isla de Zanzibar,
antiguo emirato drabe frente a Dar es Salaam. Hoy es un codiciado sitio turistico al cual
llegan vuelos directos desde Europa y otros puntos del globo. La musulmanidad de la
poblaciéon (95%) se nota en la calle al ver a todas las mujeres, aun las nifitas,
impajaritablemente veladas (aqui no cabe la disyuntiva de la novia chilena, “éCon velo o sin
velo?”), muchas con trajes largos y anchos, casi siempre de un riguroso color negro, a pesar
del sofocante calor. Las mas radicales, no pocas, usan la burkha, el velo completo que les
cubre todo el rostro, dejando sélo los ojos a la vista.

Lo primero era lo primero. Cumplimos nuestro sagrado deber de saludar al obispo catdlico
local, A. Ndeliakyama Shao, y ofrecerle los servicios del AO y MEJ. El resto del dia — regalo
del Rey a los operarios del Reino — fue de paseo por algunos puntos de interés historico-
cultural. Zanzibar es exuberante en vegetacion y rica en el cultivo de diversas especies. Al
turista se le invita a hacer la “ruta de las especies”: un guia aborigen nos condujo entre las
plantas de la vainilla, pimienta, jengibre, canela, curry, clavos de olor, aji, entre muchas
otras para mi desconocidas, que pudimos degustar directo de la mata (vimos incluso un
notable lapiz labial vegetal). El dia continué con un almuerzo autéctono, la visita al
escalofriante ex mercado de esclavos y por supuesto, la playa, donde nos refrescamos en un
mar calmo vy tibio, adornado de bucélicas palmeras tropicales. Un breve vuelo en avioneta,
notable espectaculo aéreo, nos llevd de regreso al continente, para luego retornar a casa.

Al otro dia, trabajo: visitamos al Cardenal Arzobispo de Dar es Salaam, la radio de la
arquidiocesis, las oficinas de la Conferencia Episcopal, y un centro de atenciéon a los
enfermos de SIDA (los contagiados son el 20% de la poblacidn adulta del pais). En la tarde,
acudimos a un efusivo encuentro del Apostolado de la Oracidn de la ciudad. Se reunidé un
grupo numeroso de socios, orgullosamente vestidos con llamativas tdnicas furiosamente
rojas, a quienes hablé sobre nuestra espiritualidad. Aqui tuve que hacer uso de todo el
swahili que habia aprendido: Jambo significa hola, ahsante es gracias, karibu, bienvenido,
hakuna matata, no hay problema! Pero dado que mi incipiente khiswahili no era suficiente
para mis pios guarismos, requeri la ayuda de un intérprete, pues en Tanzania la mayoria no
entiende el inglés. Cantamos, reimos, adoramos, celebramos la misa, nos tomamos fotos, y
compartimos unas ricas empanadas de antilope con hipopdtamo.

Al dia siguiente otro regalo, un safari: saliamos temprano hacia el interior del pais, a
Dodoma, a seis horas de viaje por tierra. (Pero no se dejen engafiar por mi malicia, “safari”
es la palabra swahili que significa simplemente “viaje”, no es lo que estan imaginando, pues
no encontramos otros animales que los humanoides).

En el camino pude ver algo de las regiones rurales africanas, que es donde vive el 85% de la
poblacién del continente. A medida que nos alejdbamos de Dar es Salaam, dejamos atras la
densa vegetacidn tropical para dar paso a una tierra seca, dura, adornada con ocasionales y
esculturales baobabs africanos (los veran en la galeria). La carretera (en muy buen estado)
atravesaba el territorio de las tribus Maasai y Huagugu. Desde la ventanilla del auto,
asomaba la mirada y la imaginacidn a sus aldeas y sus chozas, intentando adivinar algo de su
modo de vida y sus tradiciones, tan diferentes... (podran reconocer a los Maasai en las fotos
por sus trajes tradicionales de colores morados y rojizos). Nos detuvimos en Morogoro, un



pueblo a medio camino, y me hice amigo de un hombre Maasai llamado Pololet Kamando
que me habld en perfecto inglés y me dio su correo electrénico. (iPlop!) Por él supe que el
precio de las esposas en su pueblo estaba bajando, ya que la gente estd mas pobre pero
igual tiene que casarse. Ahora un hombre Maasai pueden conseguir una esposa a cambio
de 15 vacas. Si tiene mds vacas y quiere mas esposas, puede tener varias. (No se sientan
mal las mujeres lectoras de estas letras, esta es sdlo una situacidn provisoria, ustedes valen
mucho mas. De hecho, antes se pagaba hasta 30 vacas, lo cual es ciertamente mas
razonable).

En Dodoma llegamos a la parroquia jesuita, a una reunion con representantes de diversos
grupos de Iglesia, algunos del AO. Con la usual e invariable conviccion les expusimos sobre
la historia y propuesta espiritual del AO, respondiendo luego sus dudas y preguntas. En
medio de mi discurso fui interrumpido por el estruendo de todo un carnaval que salia
danzando de la cercana iglesia, entre cantos, tambores y trompetas. Pedi permiso a mi
distinguido publico para hacer una pausa en mi charla, y cual reportero grafico de tierras
ignotas, sali raudo de la sala para ver de cerca y registrar para ustedes el fendmeno cultural.
Era la conclusién liturgica de un matrimonio a la africana. Salian los novios de la iglesia,
rodeados de toda la asamblea que bailaba con ellos. Luego de una breve pausa para las
fotos, siguid el baile en una ruidosa ronda en que los invitados giraban alrededor del auto de
los novios hasta verlos partir. La familia del novio vio el interés que la boda suscitaba en
este “mzungu” (blanco) y lo invitaron junto al parroco a la fiesta de la noche. Llegados a la
hora indicada al local, a pesar de ser un desconocido, me concedieron el alto honor de
inaugurar la fiesta dando la bendicién a los nuevos esposos y a todos los concurrentes, y me
sentaron en la mesa principal, al lado de la madre del novio. La serie de ritos y discursos y
otras bendiciones que se sucedieron uno tras otro en el lugar de la fiesta es dificil de relatar.
Desde la entrada apotedsica de la novia al gran saldn, rodeada de una docena de danzantes
y verdes damas de compaifiia, a los emotivos discursos de los papas a sus hijos, los diversos
brindis, la particidn ritual de la torta, aplausos, cantos, saludos entre las dos familias y otros
ritos cuidadosamente seguidos, todo me hablaba de una manera de celebrar y agradecer la
vida que unia de modo connatural el gozo de la fiesta con una profunda fe en Dios.

Al otro dia, después de una alegre y muy cantada misa dominical en la parroquia a las 7:30
AM, hicimos el camino de regreso a Dar es Salaam. Alli nos esperaba un maravilloso
encuentro vespertino con alguna gente del AO mas la comunidad parroquial de la cual es
parroco mi anfitrion. Esa tarde cantamos, reimos, hablamos, comimos, los jévenes y los
niflos hicieron sus presentaciones artisticas en honor al visitante, recibi bellos y coloridos
trajes africanos de regalo, y terminamos todos bailando efusivamente. Una celebracion “a
la africana” que me hizo recordar mis afnos en Brasil.

Al dia siguiente emprendia vuelo a mi préxima estacion.

Sud Africa

Estuve sélo en Johannesburgo, y sdlo dos dias, pero esta parte del viaje fue especialmente
interesante y sorprendente. Hace sélo 15 afios que terminé la terrible e indigna politica del

apartheid, y su sombra esta aun presente. Esta ciudad de unos cuatro millones de
habitantes estuvo dividida en dos secciones. La parte elegante, bonita, céntrica, de grandes



autopistas y edificios, era para los blancos. Esta parte aun hoy parece una ciudad del primer
mundo. En los barrios mds apartados y pobres vivian los negros, en poblaciones
descuidadas de la autoridad. Para que un negro entrara al sector de los blancos, debia
tener un pase, si no iba a la carcel. A la vez, era ilegal para un blanco vivir en los barrios de
los negros. Un sacerdote blanco no podia vivir en la parroquia en que trabajaba con gente
negra, un joven negro con vocacion religiosa no podia ser admitido en la congregacion
porque no podria vivir con los padres en la zona de los blancos. Los negros no tenian
derecho a voto y eran humillados de numerosas maneras.

La resistencia y las luchas por los derechos de los negros se iniciaron y se organizaron desde
Soweto, un vasto barrio marginal de Johannesburgo. Aqui nacié y vivid Nelson Mandela,
aqui predicd muchas veces el obispo anglicano Desmond Tutu, aqui varios dieron la vida en
los enfrentamientos. La heroica historia del sufrimiento y del grito de este pueblo se puede
seguir en un conmovedor museo del apartheid que visité, también en la primera casa de
Mandela, en iglesias, y en muchos otros testimonios de la rabia, la lucha y la esperanza.

Hoy el pais vive felizmente otro ambiente, se respira libertad y se trabaja por la dignidad
para toda la poblacién. Son grandes los desafios, pues ademas de la dura pobreza, ahora el
pais esta golpeado por la grave epidemia del Sida, con 21% de la poblacidon infectada.

Mi actividad apostdlica en Johannesburgo consistié en visitar al anciano sacerdote que ha
sido por afios el promotor del AO, reunirme con el equipo del centro de espiritualidad
ignaciana que piensa retomar y renovar el AO, conversar con diversos jesuitas. Hay interés
de parte de algunos en iniciar el MEJ en parroquias y colegios. Me entrevistaron sobre el AO
y el MEJ en la radio de la arquididcesis. Estuve también en la parroquia jesuita en Soweto,
recorri sus calles y recibi abrazos deliciosos de los nifiitos del frente de la parroquia, pero
debia seguir, pues me esperaban en...

Zambia

Zambia es un pais hermoso y de variados paisajes, con 70 lenguas locales oficiales, gran
productor de cobre como Chile, orgulloso de su historia de paz en sus 46 afos de
independencia. Me recibié cdlidamente en el aeropuerto de Lusaka, la capital, el encargado
nacional del AO, Roy Thaden, sj. Lusaka es una ciudad bella y de aspecto tranquilo, de dos
millones de habitantes, con amplias avenidas y mucha vegetacién.

Como los otros paises de la regién, Zambia esta duramente golpeado por el Sida, y son miles
ya los nifios huérfanos que han debido ser acogidos por otros familiares o por instituciones.
Todas las familias cuentan con uno o dos difuntos entre sus parientes cercanos.
Particularmente conmovedora fue la misa que presidi en el hogar de las hermanas de la
Madre Teresa de Calcutta, ante una cincuentena de adultos infectados, sentenciados a
muerte, y unos cien nifios huérfanos de todas las edades, muchos de ellos también
infectados. Sentia que el Dios de la promesa, que se hizo nifio pobre, les traia esperanza y
sentido en medio de todo ese duro sinsentido. La misa fue alegre y bellamente cantada, y la
transparencia de sus corazones se me regalaba en sus sonrisas limpias e inocentes.



Tuve ocasidn de hablar del AO y del MEJ con el provincial, los novicios y otros jesuitas, con
religiosas, un grupo de universitarios y otras personas interesadas. Conoci la admirable
labor de la Compaiiia en la mision de Chikuni, cuatro horas al sur de Lusaka, en Ia
profundidad de |a estepa africana y lejos de los centros urbanos. Hay aqui, entre mosquitos,
arbustos y soledades, una parroquia, un colegio, una radio, una universidad (sic!), y se
presta apoyo a un hospital. Y no hay nada mas, ni siquiera es un pueblo, sélo las veinte o
treinta aldeas de las tribus Tonga, esparcidas en una vasta regién, atendidas por la mision.
En la parroquia hablé a un grupo de bellas viejas que hacia un dia de retiro por Adviento.
Visité algunas familias en la aldea mas cercana. Participé de la misa dominical en una
remota y modesta capilla rural, disfrutando de una animada celebracion de la fe en lengua
tonga al son de tambores y danzas. Fue en Chikuni donde encontré al Unico animal salvaje
en su habitat natural que me tocd ver en Africa, y se los fotografié para su deleite. Se trata
de una pequefia tortuga que reconoceran entre las fotos finales de la galeria de esta
travesia.

Con el corazén cargado del carifo y de la belleza de este pueblo, con rostros morenos y
paisajes africanos en la retina del alma, con el ritmo de los tambores y la polifonia de las
voces en la mente, y con el deseo, claro estd, de volver luego, emprendi contento mi vuelo
de regreso a Roma.

Claudio Barriga, sj
24 diciembre de 2007

Por ultimo, les regalo esta frase dicha por el primer presidente de Kenia, J. Kenyatta:

Cuando llegaron los blancos,
nosotros teniamos la tierra,
y ellos traian la Biblia.

Nos ensefiaron a rezar

con los ojos cerrados.
Cuando abrimos los ojos,
ellos tenian la tierra

y nosotros la Biblia.



